primer pensamiento de la mañana: adrián a mi lado. quiero sentirlo.

te abrazo. muevo mi cuerpo para estar cerquitita de ti. te arropo y disfruto 10, 20 minutos más hasta el inevitable comenzar de la rutina.

hubo un tiempo en que pensé serías paréntesis: tus dos manos haciendo casita a mis días y a mi corazón triste. ahora veo tu cuerpo cada amanecer

(me gusta, además, mirarte por fracciones: dedos, cuello, la figura de tus piernas bajo las cobijas, tu carita de pollo. emprendo así la diaria batalla por no mandar todo al carajo y regresar a nuestra cama y hacerme un huequito bajo tu pecho hasta que la tierra congele su furia.)

y entonces sólo pienso en eternidades finitas. somos puntos suspensivos pero, querido niño, amor mío, regálame lluvias y océanos y brisa fresca millares de mañanas más.

sucede que ya desde hace un tiempo eres el sol encendido dentro de mi coraza

y he decidido libremente gravitar a tu alrededor.

déjame ser tu sistema planetario.

fue hace dos años, querido. justamente dos años. sólo quedaron las palabras de szymborska. porque sí, la realidad exige.

hoy no te escribiré felicitaciones estilo hallmark (estoy segura que las tuviste). no te invitaré a escuchar jazz en los sótanos del centro: no llegarás. no esperes bromas a costa de tu edad y arrugas (para allá voy, not funny). quizá un abrazo, un brindis con tinto y mi desentonado happy birthday (pero el día ha terminado) (y con él tu cumpleaños).